Abanico de luces. Lebami

PROMESAS

Y si pudiera maldecirte una sola vez... Quizás estos fantasmas míos se arrojarían al río envenenado del olvido, pero no sé, a lo mejor hasta halle el gusto por recordarte mientras te maldigo...
Escucho desde abajo los pasos ruidosos y pesados de Miguel, y el latón del balde contra el suelo del segundo. Después, el agua corriendo a lo largo del pasillo, y enseguida la goma rastrera del secador... Hace varias noches que espero esos sonidos, me dan sosiego y me devuelven la cordura en medio de este eterno no despertarse del silencio... Ni siquiera el perro me regala sus movidas de cola como antes, se ha desterrado al balcón mientras que dura la noche, y quién sabe por cuánto tiempo... Tiene miedo de este ogro alienado que arrastra el desabillé y no halla consuelo.
Ya no veo las estrellas desde el viernes, y hasta las luces del semáforo de Güemes han perdido su color. Mejor! Por ahí un día cruzo justo cuando todavía siga en verde para los otros ojos... y tus ojos...? Di vuelta todas las fotos de la casa pero tus ojos se me clavan en los míos, en la nuca, en el escote, en las manos que me tiemblan y rompen sin piedad todo lo que encuentran porque no encuentran tus manos...
Saliste de mi vida como entraste: sin aviso y para siempre... Y yo qué hago con mi voz, ahora que no se ni despertarme en este laberinto? Amanecía cantando, te acordás? Como el canario de la gorda del cuarto! Y Rasca entraba al dormitorio sonriendo y saltando, moviendo la cola como las aspas del ventilador! Mañana cambia el mes, se vienen las cuentas, hay que ir al banco temprano y salir a pagar enseguida para que rinda la mañana...

...Y para qué...

¿Por qué me hiciste esto? ¿Por qué, por qué me dejaste sola, si te quiero? ..Si me querías y me diste la felicidad que nunca tuve... y prometiste, sí me prometiste cuidarme, amarme, serme fiel, acompañarme, hasta que la muerte nos separe?

Mi amor... ¡¿Por qué cumpliste...?!